Mani non più giovani

Osservo le mie mani: sono graziose e ben curate, con le unghie rosee, gli anelli. Ma sono pur sempre le mani di una donna non più giovane.

Doris Lessing, Se gioventù sapesse

Contro la pigrizia

La vita potrebbe essere definita una continua battaglia contro la pigrizia e l'indolenza.

Doris Lessing, Se gioventù sapesse

In mostra

È una fatica essere sempre in mostra, esposta,  osservata 

Doris Lessing, Se gioventù sapesse

Colloquio con il professore

...."sono il padre di Tizio, buongiorno", e come tutte, come tutti, mi imbarco in una vaga chiacchierata a proposito di una persona, mio figlio, che entrambi conosciamo poco e male, e il cui destino sfugge giorno dopo giorno dalle nostre mani, ovviamente, perché così è la vita.

Michele Serra, Gli sdraiati

Abitudine alla cura

Guardo i miei vasi di portulache, affacciati sul mare e schiaffeggiati dal vento e dalle gocce ormai fitte. Il più futile dei pensieri — chi curerà questa terrazza quando non ci sarò più? — è anche il più lacerante. Mia nonna, poi mio padre curarono questi vasi. La cura del mondo è un'abitudine che si eredita. A dieci anni riempivo l'annaffiatoio per mio padre, e la facilità con la quale lui maneggiava con una sola mano quei dieci litri d'acqua che io gli porgevo con fatica e impaccio mi pareva il traguardo della mia infanzia. Ora che maneggio con la stessa destrezza quei dieci litri, e sono dunque adulto, mi rendo conto che nessuno mi porge l'annaffiatoio. Una catena è spezzata — ne sono l'ultimo anello. Non c'è dubbio. Sono l'ultimo anello. 

Michele Serra, Gli sdraiati

Crollo di ordine

Ogni crollo di ordine è un inevitabile crollo di bellezza: e prima che nuova bellezza intervenga a dare ordine e respiro alla vita di tutti, possono passare molti anni o anche molte generazioni.

Michele Serra, Gli sdraiati

Le virtù che contano x i genitori

È anni dopo, è quando tuo figlio (l'angelo inetto che ti faceva sentire dio perché lo nutrivi e lo proteggevi: e ti piaceva crederti potente e buono) si trasforma in un tuo simile, in un uomo, in una donna, insomma in uno come te, è allora che amarlo richiede le virtù che contano. La pazienza, la forza d'animo, l'autorevolezza, la severità, la generosità, l'esemplarità... troppe, troppe virtù per chi nel frattempo cerca di continuare a vivere.

Michele Serra, Gli sdraiati

Amarti da piccolo

Penso a come è stato facile amarti da piccolo. A quanto è difficile continuare a farlo ora che le nostre stature sono appaiate, la tua voce somiglia alla mia e dunque reclama gli stessi toni e volumi, gli ingombri dei corpi sono gli stessi. 

Michele Serra, Gli sdraiati

Consumista perfetto

Tu sei il consumista perfetto. Il sogno di ogni gerarca o funzionario della presente dittatura, che per tenere in piedi le sue mura deliranti ha bisogno che ognuno bruci più di quanto lo scalda, mangi più di quanto lo nutre, illumini più di quanto può vedere, fumi più di quanto può fumare, compri più di quanto lo soddisfa. 

Michele Serra, Gli sdraiati